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En 1925, le jeune Jean-Joseph Rabearivelo, né en 1903, vient, en quelque sorte, de terminer son apprentissage de la langue et de la poésie 
françaises. Il entre ainsi pleinement et avec passion 
dans la carrière poétique et littéraire dont il rêve depuis 
plusieurs années déjà et, ce faisant, il entreprend de 
créer quasiment ex nihilo la poésie francophone de 
Madagascar1 dont il sera d’emblée le principal héraut.
Ayant quitté l’école dès l’âge de treize ans, c’est en 
autodidacte qu’il s’est formé alors qu’il était le secrétaire-
interprète (1916-1919) de Lucien Montagné, chef de 
district d’Ambotolampy2, qui l’encouragea sur cette voie, 
puis comme aide bibliothécaire (début des années vingt) 
au Cercle de l’Union à Tananarive, où il dévora toutes les 
publications disponibles. Dès 1920, dans cette période 
où la Colonie triomphante ne laisse guère d’autre choix 
aux indigènes que celui de l’assimilation, l’aspirant poète 
fréquente des groupes de jeunes lettrés et d’étudiants 
en médecine qui s’exercent consciencieusement au 
maniement de la culture française et européenne et il s’y 
distingue par son intelligence, son alacrité et son talent, 
au point de passer pour le chef de fi le d’une « Phalange » 
qui porterait son nom. L’écrivain Samuel Jafetra, qui 
meurt en février 1925, l’introduit dans la bourgeoisie 
cultivée de la capitale et lui fait connaître ses nièces, les 
deux cousines Mary Rabako et Sahondra, auxquelles le 
jeune homme donnera des cours de français (la première 
deviendra son épouse bien qu’il ne cesse de manifester 
un tendre penchant pour la seconde). Pierre Camo, dont 
il fait la connaissance en 1921, magistrat à Tananarive 
et poète reconnu par ses pairs, deviendra son mentor, 
corrigeant ses premiers vers français publiés en 1921 
et l’introduisant dans le monde littéraire français et 
européen.
C’est à l’influence de ce dernier, poète marqué à 
la fois par l’École romane et l’École fantaisiste3, que 
Rabearivelo doit son goût initial pour une poésie 
française classiquement mesurée et rimée, fluide 
et musicale, volontiers frappée au coin de l’ironie et 
faisant une part le plus souvent distanciée à la tonalité 
sentimentale ou élégiaque. En 1923, notre poète 
commence à publier régulièrement, en français comme 
en malgache, et d’emblée il se veut aussi narrateur (il 
écrit des nouvelles et des feuilletons), critique littéraire 
et artistique, animateur culturel (il lance des enquêtes et 
des sondages, entretient des polémiques, quitte à créer 
lui-même l’événement). Toutefois la pleine révélation de 
son génie peut être datée de 1925, année où il compose 
deux recueils de poèmes (restés presque entièrement 
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1.  Dans une lettre du 14 septembre 1921 à Lucien Montagné. Voir Jean-
Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes, t. I, « Le diariste (Les Calepins 
bleus), l’épistolier, le moraliste », éd. Serge Meitinger, Liliane Ramarosoa 
et Claire Riffard, Paris, CNRS Éditions, coll. « Planète libre », n° 2, 2010, 
p. 1083 (désormais Œ. C., I). Il présente la publication « des vers intitulés 
“Le Couchant” » qu’il a donnés sous le pseudonyme de Jean Osmé dans 
La Tribune de Madagascar du 24 mai de la même année, comme « peut-
être les premiers écrits et publiés par un Malgache », et il n’est pas loin 
de la vérité concernant la naissance d’une poésie en vers français à 
Madagascar.
2.  Petite ville à soixante-dix kilomètres au sud de Tananarive.
3.  L’École romane, créée dès 1891 par Moréas qui lança le symbolisme 
dans un manifeste paru en 1886, se veut une réaction tempérée et huma-
niste aux excès dudit symbolisme : il s’agit de retrouver une inspiration 
à la fois bien française, méditerranéenne et néoclassique qui s’oppose à 
l’hermétisme comme aux frénésies névrotiques du mouvement décadent. 
Charles Maurras appartint à cette École poétique. L’École fantaisiste est 
le nom donné à partir de 1912 à un groupe de poètes, dont le plus notoire 
demeure Paul-Jean Toulet, qui répudient tous les grands courants litté-
raires du siècle précédent : romantisme, réalisme, symbolisme, natura-
lisme et positivisme, pour réhabiliter une manière de burlesque qui 
permette un juste équilibre entre sentimentalité, humour et mélancolie. 
Le choix d’un ton léger n’exclut pas une certaine virtuosité métrique non 
plus que l’attachement sincère à une thématique de la nation et de la 
patrie.
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inédits) : Le Vin lourd et Trèfl es, et en entame largement 
un troisième : Le Poème du départ et du regret (qui 
deviendra Chants pour Abéone), année où il écrit son 
premier roman historique, L’Aube rouge, et un grand 
nombre de poèmes épars dont se détache un cycle 
amoureux assez abondant qui pourrait bien prendre 
le titre de « Cycle de Sahondra », ensemble qui nous 
concerne directement, car le poème dont nous souhaitons 
reconstituer la genèse appartient de fait à ce cycle bien 
que, thématiquement, il semble d’abord s’en détacher.
Nous voudrions ici lire ce poème entre les lignes, 
avec et sans jeu de mots ! Nous livrer, tout au long de 
notre travail, à une interprétation qui naît des « lignes » 
imprimées en leur état « défi nitif » et s’en détache en 
même temps comme un halo de sens maintenus dans le 
blanc ; revenir, grâce aux documents découverts dans 
la Malle4, sur un avant-texte particulièrement riche et 
qui ajoute des « lignes » biffées et raturées, oubliées ou 
délibérément délaissées, aux lignes élues par l’auteur 
pour (en) fi nir. La toute première publication du texte, 
dans l’éphémère revue mauricienne Zodiaque en 
décembre 1925, où ce poème apparaît sous le titre de 
« Poétique », intrigue car il y est suivi de deux « Stances 
à Sahondra », poèmes discrètement amoureux et l’on 
se demande : pourquoi ce voisinage ? La constitution 
de cet ensemble s’éclaire par un retour aux manuscrits 
originaux qui nous révèlent que le premier jet de ce qui 
deviendra « Lignes » est l’esquisse plusieurs fois reprise 
d’une « Stance » à la même Sahondra… Nous souhaitons 
refaire avec le poète, en examinant le matériel génétique 
désormais à notre disposition, le cheminement qui le 
conduisit d’une potentielle célébration amoureuse à une 
invite poétique concernant, sur un mode typiquement 
mallarméen, l’ouverture seule du poème, à un poème sur 
le poème, d’une visée inspirée par Éros à une hantise 
toute mallarméenne encore de l’Idée, se colorant in fi ne de 
douceur et de tendresse.
  LIGNES
 pour Tristan Derème5
J’écarte sans trembler l’épaisseur de cette ombre
qui me cache l’azur, mais qu’il ne faut pas rompre.
Cette ombre est la cloison, cette ombre est le battant
que ferme sur le soir l’éphémère matin
d’un beau jour en-allé.
    Je la remets ensuite ;
alors, lourde, implacable, invisible et fl uide,
elle sépare enfi n de moi l’Irrévélé
tandis qu’ivre, exalté, je suis hanté de bleu !
De bleu ! Du bleu profond, Idée, où tu sommeilles
dégustant la saveur des beaux fruits que tu cueilles,
offerts, mûrs et juteux, parmi l’enchantement
qu’à ton éclosion je vois sur mon chemin
et que, le cœur ardent et toute l’âme émue,
j’habille de clarté douteuse et d’eurythmie –
De musique, de grâce et de couleur – trois sœurs
que j’aime éperdument pour leurs charmes d’azur !
Pour ce poème, nous disposons de trois supports 
manuscrits bien distincts6.  L’ensemble intitulé 
« Poèmes 1924-1927 » (MS1.PO24), qui comprend 
quarante-six feuillets de format cahier d’écolier, 
4.  L’origine de notre documentation est une Malle, ou plutôt une cantine 
de voyage métallique où le fi ls du poète, Solofo, avait entassé au fi l des 
ans les manuscrits laissés par son père et un grand nombre de documents, 
d’ouvrages et de revues le concernant. Après le décès de Solofo, en 2007, 
les deux fi lles du poète, encore présentes parmi nous, ont souhaité assurer 
la préservation de ce trésor et son utilisation pour la confection d’Œuvres 
(enfi n) complètes en favorisant son transfert et le dépôt temporaire des 
manuscrits au Centre culturel Albert Camus d’Antananarivo. Les manus-
crits y furent triés, classés, munis de codes d’identifi cation puis scannés, 
avant d’être rangés dans des conditionnements neutres grâce à Laurence 
Ink, à Christiane Larocca et à l’association Les Amis de Mantaux. Voir : 
Sauvegarde et valorisation des manuscrits malgache. Le cas de Jean-
Joseph Rabearivelo, brochure méthodologique ITEM-CNRS, 2010.
5.  Tristan Derème (Philippe Huc, dit ; 1889-1941) est un poète français, 
fondateur de l’École fantaisiste avec Paul-Jean Toulet, Francis Carco et 
Robert de La Vaissière. Cette dédicace traduit bien l’attachement de 
Rabearivelo à ladite École dont, grâce à Pierre Camo, il se sent proche et 
détonne un peu par rapport à la référence mallarméenne explicite, comme 
si le jeune poète voulait tempérer la froide rigueur de Mallarmé par la 
tonalité d’une inspiration plus légère et plus tendre. Cette référence 
mallarméenne est donc bien le propre du jeune autodidacte qui sait trouver 
partout ce qui peut nourrir son inspiration et sa réfl exion : il ne partage 
pas l’attitude de retrait qu’adoptent ses maîtres envers le « maître de 
Valvins » et ne craint pas de les contredire quand l’intérêt supérieur de la 
poésie est en jeu, quand le génie parle directement au génie en dépit des 
avatars de l’histoire littéraire.
6.  Notre étude génétique exploitera le feuillet numéroté XXIII (fi g. 1) et 
le verso du feuillet « J’écarte sans trembler… » (fi g. 2).
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propose une première série d’esquisses presque 
entièrement biffées de ces vers sur son feuillet numéroté 
XXIII (premier support, voir fig. 1) auquel étaient 
épinglées deux paperoles portant chacune une strophe 
de notre poème dans un état très proche de l’état publié 
et datées du 19 juin 1925 (deuxième support). Enfi n, 
« J’écarte sans trembler… » (MS2.ECSS), un feuillet 
manuscrit 31,2 × 20 cm, ivoire, écrit recto verso et 
tête-bêche, abîmé (troisième support), comprend au 
recto, avec variantes au dernier vers, les deux strophes 
publiées, datées ici encore du 19 juin 1925 et au verso 
l’esquisse de deux strophes nouvelles qui semble 
appelée par un « III » placé au recto, immédiatement 
au-dessous des deux premières strophes. La première 
série d’esquisses qui n’est pas datée, elle, porte sous 
le « XXIII » singularisant le feuillet le numéro 390 : 
Rabearivelo numérote ses poèmes, avec une relative 
régularité, depuis le 19 août 1921. Elle se situe entre 
le feuillet XXII du 26 avril 1925, dont le poème (qui 
est aussi une stance à Sahondra) porte le numéro 389, 
et le feuillet XXIV du 12 juin 1925, qui est l’esquisse 
d’une stance à Pierre Camo, numérotée 391 : l’on peut 
donc situer le premier jet entre la fi n d’avril et le début 
de juin 1925. Le travail sur les strophes qui seront en 
défi nitive retenues et publiées est daté par deux fois 
du 19 juin 1925 (deuxième et troisième supports) et 
l’on peut supposer que l’ultime tentative pour amplifi er 
le poème et le ramener à son inspiration initiale est 
légèrement postérieure à cette date. Le poème 
« Lignes » sera publié pour la première fois sous le titre 
« Poétique », dès décembre 1925, dans la série intitulée 
« Trois poèmes », où il est suivi de deux « Stances à 
Sahondra » dont les manuscrits originaux se tiennent 
respectivement sur les feuillets XXVIII et XXV de 
« Poèmes 1924-1927 », avec les numéros 400 et 397 : la 
première stance a été écrite le 27 juin 1925, la seconde 
(qu’une suscription lie par ailleurs à un « courrier du 
16/6 »), écrite le 25 avril 1925, est dite retrouvée le 
9 juin 1925. Le regroupement refl ète donc bien l’unité 
d’une plage temporelle qui correspond au mois de 
juin 1925 et celle d’une thématique sentimentale dont 
l’ambition est d’abord de rendre hommage à la belle 
Sahondra !
Une image génératrice ou De l’unité en la variation
Sur le feuillet numéroté XXIII, deux vers seulement 
ne sont pas barrés d’un trait ondulé, ou plus franchement 
encore, et c’est deux fois l’injonction lançante : « Écarte 
sans trembler l’épaisseur de cette ombre » (un alexandrin 
normalement césuré). Cette formule persistera jusqu’à 
la version « défi nitive » (qui la fait passer toutefois à la 
première personne : « J’écarte sans trembler… ») car elle 
ouvre d’emblée le mouvement d’une véritable « forme-
sens » susceptible de s’articuler au moyen de divers 
comparants. En effet, il s’agit du rapport dynamique entre 
l’effort nécessaire pour franchir un obstacle qui voile une 
révélation espérée et la non moins nécessaire préservation 
de l’écran que place cet obstacle devant quelque chose 
dont l’appréhension n’est pas longtemps supportable en 
son pur dévoilement. La contradiction apparente qu’elle 
tient ainsi en elle-même fait tout le prix de la fi gure et en 
magnifi e l’élan. Le poète ne perdra jamais de vue cette 
tension interne, intime, qui est de fait, du début jusqu’à 
la fi n, son intuition dominante et même tyrannisante : il 
ne pourra l’épuiser et la laissera en cours de route en une 
réalisation qui apparemment ne l’a pas comblé, puisqu’il 
tentera jusqu’au bout de la compléter.
La première séquence jetée sur le papier ouvre une 
comparaison avec la révélation amoureuse, à la fois 
recherchée et destinée à demeurer abritée :
Écarte sans trembler l’épaisseur de cette ombre
qui s’estompe autour de toi ; pourtant, tâche de n’en rompre
aucune maille – elle est tissue, ô mon amour,
de cette vie en allée où, comme à l’ombre d’un mur
une fi lle indolente et chaste s’étend nue
et reçoit, sans y penser,
Déjà représentative de la tension interne évoquée, la 
comparaison y oscille entre deux comparants égaux 
en puissance de suggestion, mais contraires en leur 
orientation : est-ce « cette ombre » à « écarter » qui est 
le comparant dominant, suggérant la percée amoureuse 
du mystère, ou bien l’« ombre d’un mur », protecteur de 
la chasteté comme de la pudeur ? L’unité semble assurée 
par l’image du filet ou du tissu qu’il faut « écarter » 
sans le déchirer car il est l’étoffe même qui retient le 
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Fig. 1 : Jean-Joseph Rabearivelo, feuillet manuscrit au format d’un cahier d’écolier (pages non lignées), 
mauvais état (très raturé, encre pâlie, épinglage, les bords en sont jaunis et cornés), MS1. PO24, « Poèmes 1924-1927 », 
XXIII, n° 390 ; contenu dans la Malle 1, archivée temporairement au Centre culturel Albert Camus d’Antananarivo
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temps protecteur, l’image d’un passé positif. L’on ne 
sait si le poète s’adresse à l’aimée afin qu’elle sorte 
des limbes ombreuses où elle est encore retirée ou 
s’il s’encourage d’abord lui-même. Toutefois il y a un 
équilibre vital à maintenir entre dévoilement et maintien 
du voile, entre l’ouverture amoureuse et sensuelle, 
allant jusqu’à envisager la nudité de l’amoureuse, et une 
retenue, nostalgique autant que pudique. L’on a le droit de 
penser à la situation amoureuse de Rabearivelo, en 1925, 
alors qu’il souhaite attirer à lui sans la brusquer la belle 
Sahondra, cousine de Mary qui deviendra sa femme en 
1926, jeune veuve qui est encore prisonnière de son passé, 
à la fois du passé le plus heureux, innocent, et du deuil lié 
au drame qui l’a frappée.
La seconde séquence introduit le terme clef : 
« l’azur », qui permettra le rebond vers tout autre chose, 
mais pour l’instant le contexte reste amoureux :
[Écarte sans trembler l’épaisseur de cette ombre]
qui te cache l’azur uni et le bonheur ;
entres-y,
entres-y ; couche-toi
  mais prends garde ! Il ne faudrait pas rompre
la maille imperceptible
le ruban enroulant pour toi ces pâles fl eurs.
  qui retient
L’appel est plus simple en apparence : il invite à la sortie 
du deuil et à l’entrée dans une vie à nouveau heureuse 
et sensible, unie, bien qu’il ne faille pas détruire tout à 
fait le lien avec les fl eurs tristes ou « ces bonheurs gris » 
qui sont, pour le poète, l’emblème privilégié de l’amie 
aimée (selon les termes du poème 389, écrit sur le feuillet 
XXII). Et comme en ce poème encore, il y a juste ensuite 
un appel à la joie, liée ici à l’éclosion de l’azur diurne 
« dans cette chambre bleue » où la belle, encore couchée, 
« accueillera » l’aube qui déjà se lève :
Et/Car, pour entretenir la fl amme de ta joie,
bien que tu sois déjà
dans cette chambre bleue où tu acceuilleras [sic]
la première splendeur
Des indices épars, et parfois raturés, laissent vibrer de 
sensuelles images s’attachant à la langueur souvent 
lunaire que le poète attribue couramment à celle 
qu’il aime avec plus ou moins de discrétion, mais il 
hésite encore à remplacer les « bonheurs gris » et les 
évanescences propres à la belle Sahondra par l’affi rmation 
sans nuance de l’azur.
L’ultime séquence du feuillet XXIII, écrite d’une 
encre plus pâle et d’une écriture plus petite et plus serrée, 
perpétue la tension présente depuis le début, mais semble 
modifi er le rapport au passé tout comme le sens possible 
de la rupture : l’azur qui sait « briser » doit-il être lui-
même brisé ou du moins raturé ?
Écarte sans trembler l’épaisseur de cette ombre
qui te cache le Passé, mais veille à ne pas la rompre –
Si l’azur brise.
la nuit/le jour
la Nuit brise l’azur, de s/la belle pureté
du jour que restera-t-il
du j des jours qu’elle a connus et dont elle est hantée,
ah ! que lui restera-t-il
Ici le passé, devenu « Passé », n’est plus l’ombre-obstacle 
à la fois opaque et protectrice, mais ce qui était celé. La 
plume rature beaucoup et engage une dialectique éperdue 
entre « azur », « jour » et « nuit » : qu’est-ce qui brise 
et qui doit être brisé ? Le renversement semble toujours 
possible au prix duquel une « belle pureté » ne cesse de 
se trouver et de se perdre. Au grand dam d’une présence 
féminine qui vit la perte et la hantise ! Ce segment 
nous propose surtout en un voisinage, qui va devenir 
signifi catif, « azur », barré puis repris, et « hantée » !
L’instance mallarméenne
La version publiée (deux fois, d’abord dans Zodiaque, 
sous le titre de « Poétique », puis comme poème liminaire 
de Sylves, sous le titre « Lignes ») résulte en quelque sorte 
de la conjonction toute mallarméenne de ces deux termes. 
La thématique du poème passe de l’amour à la poétique 
et le poète assume désormais son discours à la première 
personne. Comme la quête amoureuse cherche à dévoiler 
un « Irrévélé » qu’elle sent devoir tout de même pour 
l’essentiel tenir sous le boisseau, l’ouverture poétique 
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recherche d’abord l’idéal, symbolisé ici par « l’azur », 
mais comprend en même temps qu’elle doit s’en protéger 
malgré la hantise que ce dernier sait entretenir. La 
référence est bien sûr le poème de Mallarmé intitulé 
« L’Azur », publié pour la première fois en 1866 : le 
poète, taraudé par un sentiment d’impuissance, s’efforce 
de fuir la splendeur lucide du ciel bleu qui est à ses yeux 
un reproche vivant. Il songe à s’engoncer dans la matière 
et les plis les plus abjects du péché pour y oublier la 
cruauté de l’idéal transcendant, inaccessible et arrogant ; 
rien n’y fait et le dernier vers est célèbre en raison de sa 
puissance même de suggestion : « Je suis hanté. L’Azur ! 
l’Azur ! l’Azur ! l’Azur ! » Rabearivelo reste fi dèle à la 
dialectique qu’il a tout de suite inventée entre désir de 
dévoilement et nécessaire revoilement, mais transpose 
le rapport entre « cette ombre » et « l’azur » dans la 
circularité même du rythme nycthéméral : l’« ombre » 
y devient le « battant » nocturne « que ferme sur le 
soir l’éphémère matin/d’un beau jour en-allé ». Cette 
dialectique proprement crépusculaire puisqu’elle joue sur 
les seuils et qu’elle ne cesse d’insister sur le renversement 
du jour à la nuit comme de la nuit au jour sera pleinement 
orchestrée dans Traduit de la nuit. Ici, la conscience 
appuie sur ce type de passage et sur sa nécessité pour 
mieux justifier le revoilement. Mais cette précaution 
nécessaire appuyée sur l’image d’un événement naturel 
et qui « sépare enfi n de moi l’Irrévélé », potentiellement 
dangereux, dit le poète, n’empêche en rien la hantise.
Toutefois, Rabearivelo atténue « l’Azur » mallarméen, 
intimidant et inaccessible, mortifère, en un « bleu » de 
tonalité plus sensible et même sensuelle, accessible. À 
ce moment, il reprend un autre terme cher à Mallarmé, 
celui d’« Idée », mais en le tournant lui aussi vers le 
domaine du sensible. Se recueillant en un « bleu profond », 
peut-être nocturne, l’Idée s’y nourrit de jouissances déjà 
offertes par le monde et « sommeille » en attendant son 
« éclosion ». C’est le travail du poète que d’accueillir 
cette éclosion, qui devient son propre « chemin » et son 
« enchantement », c’est-à-dire d’en assurer l’accouchement 
par la « clarté douteuse » qu’il est en mesure de répandre 
par l’« eurythmie » de ses vers (ici des alexandrins, 
classiquement césurés). Rabearivelo veut privilégier 
avec modestie une voie moyenne et plus douce que celle 
de Mallarmé : plutôt que de sacrifi er à l’impuissance du 
désespoir, il se voue au culte de « trois sœurs » qui sont des 
déesses, comme les trois Grâces antiques : « musique », 
« grâce » et « couleur ». La fi n de son poème renoue avec 
la féminité présente dans ses premières esquisses, mais 
l’amour comme le désir ne sont plus personnalisés en une 
seule fi gure et l’azur semble apprivoisé.
Au total, le poète élabore ici une poétique apaisée et 
nuancée qui met en avant une certaine sensualité plutôt 
sereine : cet équilibre est possible car il sait se garder du 
contact trop direct et foncier avec « l’Irrévélé », conscient 
qu’il est d’un danger dont il faut se protéger, bien que 
ce danger et le risque qu’il induit soient le nerf même 
de la vocation poétique. L’audace est le propre du poète 
et il doit se risquer d’abord « sans trembler » à une 
révélation qui ne le laissera pas intact ; les modalités du 
revoilement nécessaire sont ensuite, tout entières, de sa 
seule responsabilité, à ses risques et périls !
D’un rattrapage, ensuite délaissé
Mais la poétique modérée, ici mise en place et à 
laquelle répondent la plupart des poèmes de l’année 1925 
et des années suivantes, ne satisfait pas vraiment le jeune 
poète et il est tenté de compléter l’intuition qui lui a déjà 
traversé antérieurement l’esprit en ce qui concerne le 
passé et son rôle. En un moment d’écriture d’après-coup, 
que la documentation préservée nous permet de découvrir, 
Rabearivelo essaie, en s’adressant à nouveau directement 
à la femme aimée, de renouer avec le thème de l’ultime 
esquisse du feuillet XXIII. Il en infléchit toutefois le 
sens et passe d’une vision positive du temps à une vision 
négative (voir fi g. 2) :
 Si quelque souvenir t’obsède et te retient,
 si l’Hier que j’étrangle entre mes mains parjures
prolonge son agonie en ton cœur heureux qu’azurent
les sourires du bonheur de se savoir sans lien,
et si le vent te rapporte un peu de la senteur vaine
du verger du Passé mort, s’il te force à respirer
 le poison qu’il contient – sache t’en délivrer
 par l’Oubli, sache en rire, et chante, et sois sereine !
Prends-en les pâles fl eurs et les mène à ton front
É T U D E SL ' A M O U R  L A  P O É T I Q U E
49
Fig. 2 : Jean-Joseph Rabearivelo, « J’écarte sans trembler », verso d’une feuille manuscrite de 31,2 × 20 cm, ivoire, 
écrite recto verso et tête-bêche, abîmée (encre très pâlie, des mots sont illisibles) ; MS2.ECSS, contenu dans la Malle 1, 
archivée temporairement au Centre culturel Albert Camus d’Antananarivo
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Cette vision négative du passé, mise en œuvre déjà 
dans la section du recueil Le Vin lourd intitulée « Lie 
ou Cendres de Cendres » (qui date du début de la même 
année et se veut un prolongement de La Coupe de 
Cendres, ensemble paru en septembre 1924) et avec une 
même oscillation entre alexandrins et vers de quatorze 
syllabes, incite la femme aimée, dont on rappellera 
qu’elle est veuve, à s’ouvrir à un nouveau bonheur par 
« l’Oubli ». Ici l’ombre à écarter serait celle du passé 
et l’azur comme le bonheur renaîtraient avec la liberté 
retrouvée. L’on sent à quel point la perspective ainsi 
ouverte, qui pourrait d’ailleurs relancer l’entreprise 
amoureuse et la voir triompher sans partage, détonne 
par rapport aux deux strophes qui seront publiées et qui 
fortifi ent en l’amplifi ant la contradiction vivante, voire 
vitale, entre dévoilement et maintien du voile (ou même 
revoilement) au point d’en tirer un véritable art poétique. 
Vocation poétique et impulsion désirante se séparent ici 
sans que le poète renonce à expérimenter de nouveaux 
mètres et de nouvelles images non plus qu’à rechercher 
l’union amoureuse. Cette esquisse d’après-coup sera 
délaissée pour des raisons de cohérence esthétique et 
thématique. Mais sa présence sur la même feuille (au 
verso et tête-bêche) que les strophes choisies comme 
« définitives » révèle qu’aux yeux du poète, comme 
à ceux du lointain commentateur qui a la chance de 
disposer de toute cette série manuscrite, la quête poétique 
n’a pas plus de terme « défi nitif » que l’ardeur amoureuse 
et que, comme le voulaient Mallarmé et Valéry, un poème 
publié ne soit jamais qu’une « étude en vue de mieux ».
Ce court travail de génétique nous permet de conclure 
sur l’exaltation liée au plaisir de la découverte, en même 
temps que sur la nécessaire modestie qui doit présider 
à toute entreprise de ce type. Nous pouvons dire qu’ici 
nous avons eu de la chance, pour une part due au hasard 
de la conservation et de la transmission, pour une autre à 
l’esprit de suite de l’auteur qui a eu la bonne idée d’agrafer, 
après coup, les deux paperoles où il transcrivait l’état quasi 
« défi nitif » de ses strophes au feuillet XXIII qui en portait 
les esquisses. Quant au troisième support, sur une feuille 
volante et rédigée tête-bêche, sa découverte fut l’un des 
bonheurs que nous réserva la Malle : nous devons à ce 
hasard la joie d’avoir pu saisir un instant de plus dans 
le processus créatif. Le parcours ainsi reconstitué, avec 
une grande (mais non absolue) vraisemblance, nous fait 
prendre conscience de la continuité tâtonnante de l’esprit 
créateur autant que de ses ellipses et éclipses. Ce qui est 
immédiatement mis au jour comme un thème, comme un 
rythme, comme une « forme-sens », c’est-à-dire comme 
quelque chose de bien plus puissant qu’un comparant 
anecdotique ou décoratif, est le battement nécessaire (ou 
la dialectique) entre dévoilement et revoilement. « Forme-
sens » de l’impulsion désirante en quête d’une relation 
amoureuse, elle est celle aussi de la vocation poétique 
s’actualisant en poème et en beauté naissant du verbe. 
En faisant émerger un tel complexe, tout autant vital que 
verbal, le poète met en abyme sa propre entreprise qui 
s’ouvre sur un fond sans fond générateur d’angoisse. Le 
revoilement se doit de préserver aussi le poète en l’incitant 
à une poétique mesurée. Pourtant il ne pourra jamais oublier 
le point d’angoisse en rapport avec « l’Irrévélé », qui est 
le signe vécu et sans cesse revécu de ce qui l’interpelle. 
Ce que l’analyse des brouillons, puis des mises au propre, 
ne nous dit pas, c’est comment et pourquoi Rabearivelo 
passe si vite et si complètement de l’évocation amoureuse 
à la manifestation d’une poétique en acte. L’intertexte 
mallarméen compte évidemment pour tourner l’esprit vers 
la « poétique », mais ne suffi t pas à justifi er le saut, d’autant 
que le jeune poète retravaille le thème en le tirant de son 
côté. La présence d’une troisième strophe potentielle, au 
verso du troisième support, nous révèle de plus une certaine 
insatisfaction de l’auteur, une fois qu’il a élaboré la version 
qu’il confi era dès 1925 à la publication et dont il fera le 
liminaire de son premier grand recueil, Sylves, paru en 
1927. En matière de vie vécue et de vie sentimentale, un 
contentieux continue à obscurcir la scansion entre appel 
du passé et appel au passé. Tantôt le passé (avec ou sans 
majuscule) est regretté et comme dérobé par « l’ombre », 
tantôt il est « l’ombre » même et néfaste. Sur ce point, le 
poète n’arrive pas à l’harmonie et il ne sait pas trancher 
entre la vision positive d’un passé accumulant les signes et 
souvenirs d’une vie qui reste pleine de richesses et la vision 
négative d’un passé qui contraint au regret et au deuil. 
Le chercheur se doit de demeurer modeste et il lui faut se 
garder d’aller plus loin et plus vite que l’auteur, de conclure 
à sa place… Lui aussi, mais déontologiquement cette fois, 
est voué à se limiter à une « étude en vue de mieux » !
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Notre travail de génétique sur l’origine du poème « Lignes », poème 
qui est devenu le liminaire de Sylves (1927), tente de résoudre une 
petite énigme : pourquoi ce poème, alors intitulé « Poétique », est-il 
paru dans l’éphémère revue Zodiaque, à Port-Louis (Île Maurice) en 
décembre 1925, avec deux autres poèmes d’inspiration délibérément 
amoureuse et tous deux dédiés à la belle Sahondra ? L’étude des 
manuscrits nous révèle que les premiers jets du poème qui nous 
intéresse esquissent bien, eux aussi, une stance à Sahondra en mettant 
en évidence d’emblée un battement dialectique, celui d’une forme-
sens, entre dévoilement espéré et nécessaire revoilement. Ce rythme, 
applicable à l’invite amoureuse adressée à l’aimée, se trouve bientôt 
en mesure de qualifi er l’essor poétique même par l’entremise d’un 
intertexte mallarméen. La conjonction, dans la troisième esquisse, 
des termes « azur » et « hanter », permet au poète de réorienter le 
mouvement en l’appliquant au poème lui-même et de tracer le 
programme d’une poétique à la fois exigeante et tempérée, rigoureuse 
et sensuelle.
Our genetic study of the origins of “Lignes”, that introduces the 
poetry book Sylves (1927), seeks to resolve an enigma: why did this 
poem, titled at the time “Poétique”, appear in the ephemeral review 
Zodiaque, in Port-Louis (Mauritius) in December 1925 with two 
other poems devoted to love and both dedicated to the beautiful 
Sahondra? The study of the manuscripts reveal that the poem’s fi rst 
drafts already present a stanza to Sahondra, and show straightaway a 
dialectical rhythm, a complex of form and meaning between a 
hopeful unveiling and a necessary re-veiling. This rhythm, applicable 
to the love invitation addressed to the loved-one, soon qualifi es the 
poetic expansion with a Mallarmean intertext. In the third draft, by 
associating the words “azur” and “hanter”, the poet redirects the 
movement, applying it to the poem itself and outlining a poetic theory 
both demanding and temperate, rigorous and sensual.
Unsere genetische Arbeit zum Ursprung des Gedichtes „Lignes“, 
jenes Gedicht welches zur Einleitung von Sylves (1927) wurde, 
versucht ein kleines Rätsel zu lösen: Weshalb erschien dieses Gedicht, 
damals unter dem Titel „Poétique“, in der kurzlebigen Zeitschrift 
Zodiaque in Port-Louis (Mauritius) im Dezember 1925, zusammen 
mit zwei anderen ausgesprochenen Liebesgedichten, beide der 
schönen Sahondra gewidmet? Das Studium der Manuskripte weist 
nach, dass die ersten Entwürfe des Gedichtes auch hier eine Strophe 
an Sahondra skizzieren, den Beweis liefernd für einen dialektischen 
Umschlag, den von Form und Inhalt, von erhoffter Entschleierung 
und notwendiger Verhüllung. Dieser Rhythmus, der sich auf den 
liebevollen, an die Geliebte gerichteten, Wink bezieht, qualifi ziert den 
poetischen Aufschwung sogleich durch den Einschub eines 
Mallarméschen Intertextes. Die Verbindung, in der dritten Skizze, der 
Begriffe „azur“ und „hanter“, erlaubt dem Dichter die Bewegung 
umzulenken, sie auf das Gedicht selbst anzuwenden und das 
Programm einer Poetik zu entwerfen, die anspruchsvoll und 
gemäßigt, streng und sinnlich zugleich ist.
Nuestro trabajo de genética sobre el origen del poema “Lignes”, 
poema que pasó a ser el liminar de Sylves (1927), intenta resolver un 
pequeño enigma: ¿por qué este poema apareció, con el título 
“Poétique”, en la efímera revista Zodiaque de Port-Louis (Isla 
Mauricio), en diciembre de 1925, junto con otros dos poemas de 
inspiración deliberadamente amorosa y dedicados ambos a la 
hermosa Sahondra? El análisis de los manuscritos nos revela que las 
primeras versiones del poema que aquí nos interesa esbozan, también 
ellos, una estancia a Sahondra, que pone de inmediato en evidencia 
una oscilación dialéctica, la de una forma-sentido, entre el ansiado 
desembozo y el necesario recubrimiento. Este ritmo, aplicable al 
convite amoroso dirigido a la amada, se revelará apto para califi car 
la eclosión poética misma gracias a la mediación de un intertexto 
mallarmeano. La conjunción, en el tercer esbozo, de los términos azur 
(azul) y hanter (frecuentar, asediar) permite al poeta reorientar el 
movimiento aplicándolo al poema mismo y diseñar el programa de 
una poética a la vez exigente y templada, rigurosa y sensual.
Il nostro lavoro di genetica sull’origine della poesia “Lignes”, 
versione preliminare di Sylves (1927), tenta di risolvere un piccolo 
enigma: perché questa composizione, allora intitolata “Poétique”, è 
apparsa nell’effi mera rivista Zodiaque, a Port-Louis (Isole Mauritius) 
nel dicembre 1925, con altre due poesie d’ispirazione deliberata-
mente amorosa e dedicate alla bella Sahondra? Lo studio dei manos-
critti rivela che i primi abbozzi della poesia accennano già una stanza 
dedicata a Sahondra, e mettono subito in evidenza un battito dialet-
tico, quello di una forma-senso, tra svelamento sperato e nuovo 
velamento. Questo ritmo, che si applica all’invito amoroso indiriz-
zato all’amata, dà qualità allo slancio poetico con l’interposizione di 
un intertesto alla Mallarmé. La congiunzione, nel terzo abbozzo, dei 
termini “azzurro” e “ossessionare” permette al poeta di riorientare il 
movimento applicandolo alla poesia stessa e di tracciare il 
programma di una poetica sia esigente e temperata sia rigorosa e 
sensuale.
O nosso trabalho genético sobre a origem do poema “Lignes”, 
poema que se tornou o limiar de Sylves (1927), tenta resolver um 
pequeno enigma: por que razão este poema, então intitulado 
“Poétique”, apareceu na efémera revista Zodiaque, em Port-Louis 
(Maurícias) em Dezembro de 1925, com dois outros poemas de 
inspiração claramente amorosa, ambos dedicados à bela Sahondra? 
O estudo dos manuscritos revela-nos que os primeiros passos do 
poema que nos interessa esboçam, eles também, uma estância dedi-
cada a Sahondra, evidenciando imediatamente uma batida dialéctica, 
de forma-sentido, entre um desvendar que se deseja e um ocultamento 
que é necessário. Este ritmo, aplicável ao convite amoroso dirigido à 
amada, permite qualifi car o desenvolvimento poético pela mediação 
de um intertexto mallarmeano. A conjunção, no terceiro esboço, dos 
termos “azur” e “hanter”, permite ao poète reorientar o movimento 
aplicando-o ao próprio poema e traçar um programa poético ao 
mesmo tempo exigente e temperado, rigoroso e sensual.
L’amour La poétique. Genèse de « Lignes » de Jean-Joseph Rabearivelo, poème liminaire de Sylves (1927)
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